《脑筋特工队2》：为什么东亚小孩难以共情莱莉的青春期？

liukang20247个月前 (04-29)朝阳吃瓜1125

现在《脑筋特工队2》豆瓣评分8.4分，91%的烂西红柿新鲜度尽管不低，但比照前作98%的成果已有显着滑落。乃至有谈论慨叹：“等了这部神作续集快十年，有点绝望。”

皮克斯打造的这场大脑心情景象体系，就像是影片想叙述的回想自身，凭仗印象的法力制作出归于全球观众的团体回想。九年曩昔，咱们仍然能明晰地记住主人公莱莉脑筋中的许多画面。尤其是幼年同伴“冰棒”自愿落进回想填埋区的瞬间，几乎可谓动画影史上最浪漫、也最令人哀伤的局面之一。

续集连续了生长主题，莱莉进入芳华期。最初的那场“红色警报”，就像它所代表的芳华期主题那样成为了影片自身的警笛。它以极富冲击力的色彩吸引着观众的留意力，用新鲜又杂乱的新心情上台调高了等待的水阀。但终究的出现，却又像那场带着乐乐与咱们飞翔的“脑筋风暴”敏捷过境。咱们好像了解了更多有关“心情”的设定，却又没法共情更详细的莱莉。

皮克斯在莱莉的芳华期里设置了心情的各种或许，但当这些心情被动画法力变得可见之后，从前的杂乱领会、生长离别、芳华哀伤，反而不复存在了。为什么杂乱的设定反而通向了匮乏的故事和难以共情的人物？

作者｜闵思嘉

并未开展的芳华期叙事

怎么了解人类的心智？在曩昔，医学仪器与手术刀能够遍历骨骼与血脉，却无法出现大脑中的哪怕一秒钟极限内的心情领会。当人类从生物与医学视点了解了具象的人体，就更巴望参透感觉、心情、回想、思维、认识这些无形的范畴。认知神经科学从神经环路渐渐开辟出分岔的小径，带咱们了解大脑的心思功用。而印象能完成这种了解图景，让这些或隐秘或团体的感触，幻化为共通的视觉领会。

所以在第一部中，故事从小孩莱莉的视角进入，观众很简略共情她的感触。咱们跟从莱莉阅历了第一次搬迁、转校等日子改变带来的心思实际。咱们了解莱莉的心情进程，就好像生长中的莱莉在树立自己的“性情小岛”，都在逐渐构建自我。

《脑筋特工队》（2015）剧照。

由于父亲作业变化，莱莉不得不从明尼苏达搬到旧金山，习气新环境。经过一番思维斗争，她敞开了离家出走，企图回到老房子的冒险。这场终究未能成功的背叛之旅，有着“离家-归家-树立新家”的叙事模型，也呼应着莱莉孩提时期“离别旧我，接收完好的、新的自我”的生长进程。

外形像星星的黄色心情小人乐乐（Joy）是莱莉幼年大脑中的首要心情，她曾以为掌管忧伤、外形像泪滴的忧忧（Sadness）会给莱莉的生长带来欠好的影响。但尔后乐乐、忧忧与中心回想球一同意外脱离大脑总部，根据中心回想的特性小岛崩塌，莱莉心情失控，终究离家出走。

乐乐在和忧忧一同企图将中心回想球带回总部的路途上，终究认识到每个人不只需求“高兴”，也不能没有“忧伤”。了解哀痛的价值，是莱莉生长的里程碑。

《脑筋特工队》（2015）剧照。

生长需求接收带有任何一种心情特质的自我，因而成为影片的叙事母题。当一开端被制止接触回想球的忧忧，终究与乐乐协作生成了那个蓝黄融合的中心回想球时，咱们也感触到了那些用单一色彩和名词无法界说的复合感触，以及杂乱的回想关于构筑“自我”的含义。那些笑中带泪、苦涩与美好并存的阅历只要更老练的莱莉才干领会。

莱莉长大了，但《脑筋特工队2》并没有在接收自我的母题上走得更远。进入芳华期的莱莉大脑总部警铃高文，装饰队进场对控制台进行改造，新心情焦焦（焦虑，Anxiety）、慕慕（仰慕，Envy）、尬尬（为难，Embarrassment）、丧丧（无聊，Ennui）也就此上台。

新心情仍旧被漫画式地夸大出现，尽管对“芳华期”的描绘有些标签化，也算接受前作设定。但当影片挑选把新心情焦虑妖魔化，一起弱化了仰慕、为难、无聊这三种心情，就彻底悬置了本应更多元和杂乱出现的或许。

不合逻辑的强势反派“焦焦”让认识流之河、脑筋风暴、自我认识树这些新设定沦为一闪而过的碎片。更重要的是，焦焦登堂入室，把乐乐借由高兴回想树立起的“我是个很棒的人”的自我认识球拔掉，扔进忘记区之后，乐乐带着主心情小分队尝试装回自我认识球的故事，其实和第一部送回中心回想球的危机并无本质区别。

《脑筋特工队》（2015）剧照。

而在冒险的结尾，乐乐丢掉装回原有的自我认识，任由莱莉的认识树生长出带有各种色彩的“全新的自我认识”，不过也便是第一部中“黄蓝中心回想球”晋级版别。那些杂乱的、苦楚的乃至严酷的心情和芳华期领会，都淹没了在新人物焦焦片面化的夺权式控制之下。结局仍然是旧心情接收了新心情，但与前作哀痛的价值被看见不同，焦虑的价值并没有被明晰、精确表现出来。

妖魔化焦虑，

扁平化其他心情

春天说：

即使是我，也迷失于我糟蹋的分分秒秒。

我是不能被照亮的光室：

我的焦虑是荒山上的一束火花，

我的爱是一座绿色灯塔。

——阿多尼斯《我的焦虑是一束火花》

橙色的焦焦的确有着火花般的造型，掌管焦虑，过度活泼的它，把莱莉进入冰球队的巴望无限胀大为同辈竞赛的压力。在它焚烧的摧毁力之下，其他的新心情人物根本只起到烘托效果。

粉色的尬尬就像是为了缓解为难局面才诞生的功用性心情。即使在协助忧忧隐藏在大脑总部的关键性节点上，咱们也无法得知尬尬的实在主意。这种功用性的推动效果使得尬尬成为纸片化的东西人，作为人物的品格杂乱性彻底被抹去了。

《脑筋特工队2》（2024）剧照。

总是躺在沙发上玩手机、对全部都提不起爱好的紫色丧丧，比起其他人物，几乎能够算是最接近当下年轻人状况的心情——自己即国际。这也是韩炳哲在《厌倦社会》中总结的文明现象，人们经过这种厌倦的状况从头感知国际。他与彼得·汉德克都留意到了这种今世心态：“厌倦是我的朋友，我从头回归到国际之中。”

丧丧的不作为和消沉对待，使得焦焦和乐乐的过度活跃出现出了喜剧性的挖苦感。但这种对当下青年实在心情的接近也没能有用参加到叙事之中。丧丧的“慢”，更多时分不过是被用来调理叙事节奏。

《脑筋特工队2》（2024）剧照。

这些新心情都在焦焦的“反派化”设定下变得扁平而刻板。影片从一开端便在对立和否定焦虑。大脑总部深夜红色警报高文，以驱逐的姿势约请这些非主流心情入住，但问题是，它们真的无用而风险吗？

在咱们所在的年代，现代社会文明在经济上奉行竞赛准则，对爱、财富、权利与声誉的寻求给身在其中的人们带来了很多的焦虑感。心思学家卡伦·霍尼在《咱们年代的神经症品格》中梳理了焦虑的效果机制和人们对待焦虑的办法：“在咱们的文明中，首要有四种脱节焦虑的办法：一是把焦虑合理化，二是否定焦虑，三是麻木自己，四是逃避全部或许导致焦虑的思维、情感、激动和情境。”人们习气去对立它，却“很少认识到焦虑在日子中的重要性”。

《脑筋特工队2》（2024）剧照。

在前作中，尽管忧忧也曾被架空，惹出不少费事，但它历来不是反派。能否进入冰球队是《脑筋特工队2》的首要外部事情，焦焦由于过度重视其成果，被刻画成了集权主义式首领般的反派。

焦焦将主心情们放进玻璃罐，关进漆黑深处的保险库，使它们成为被压抑的心情，而自己则控制了大脑总部，乃至控制了想象力区域，把担任制作想象力的小人们关进格子间，让它们成为相似《大都会》（1927）电影中的劳工机器，作画预警全部欠好的成果，以此鼓励莱莉。

那场终究发生在想象力中心的起义，带着浓郁的暗黑与实际意味，显着是在向法国喜剧电影《操行零分》（1933）中的枕头大战问候。这大概是全片中最具有生长意味的惊鸿一瞥：当咱们认识到本来还能够抵挡外部国际定下的规矩、次序、奖惩并付诸举动的时分，或许便是生长。

电影《操行零分》（1933）剧照。

皮克斯的反神话基因

《脑筋特工队》系列从一开端就带有激烈的皮克斯基因。皮克斯拿手为万物重构一套生态体系。它在《机器人总动员》（2008）的国际里为机器人瓦力描绘过浪漫，也在《玩具总动员》（1995）中表现出了玩具“被玩”背面的严酷意味；它在《怪兽电力公司》（2001）里发现过笑与惊骇的发电机制，也在《飞屋环行记》（2009）时用气球与爱令回想之家得以飞翔。

在《脑筋特工队》中，皮克斯则用虚幻之物让虚幻之物变得可见。按下一些按钮，滑动几个拉杆，就能够控制那些连咱们自己都难以察觉的心情。而每天都在被出产出来的回想球，成了无比重要，却又在某些时刻不得不被丢掉的东西。

《脑筋特工队2》（2024）剧照。

但是，九年曩昔了，为什么咱们更难对芳华期的莱莉发生共情？

这或许与电影的主题有关。究竟什么决议着“咱们是谁”？这是《脑筋特工队2》企图讨论的问题。在两部电影的叙事里，都是乐乐在主导着全部，但它终究理解，“咱们无权决议莱莉是什么样的人”。这句话的潜台词其实是，高兴，也没有权利决议莱莉是什么样的人。

那是什么决议着莱莉是谁呢？答案或许与影片一向挑选“否定焦虑”的叙事战略同享了相同的头绪。芳华期的莱莉主意简略而朴实：“我是一个很棒的人”或许“我不行好”。在是否能参加冰球队、是否能进球得分以及是否显得像一个高中生的判别规范下，那条基准线变得单一而粗犷。

就像主角一向得是赋有举动力的乐乐和焦焦那样：只要活跃的日子，有成果的举动，才是正向的自我。但是，在被东亚的功劳精力“卷”着长大的咱们看来，莱莉所谓的芳华期失利，或许还不如没拿第一名的考卷必需要签上家长的姓名那般可怕。

《脑筋特工队2》（2024）剧照。

这种无限挨近成功者叙事的中心，其实现已与皮克斯感动国际的逻辑相去甚远。相同是神话故事，迪士尼与皮克斯一向有着本质区别。从公主与王子式浪漫婚恋故事发家的迪士尼，长久以来拿手用神话的逻辑点缀实在国际的问题。这一趋势在迪士尼近年来对真人神话故事的现代化改造上表现显着：贝儿创造洗衣机成为女权主义者，小美人鱼也能够具有黑皮肤。

但皮克斯的故事总是带着反神话的内核。如果说迪士尼一向在寻求无限接近“正确的神话”，那皮克斯想要抵达的则是“神话的哀伤”。所以咱们才干在《寻梦环行记》（2017）里透过少年米格的眼睛去学习存亡；在《飞屋环行记》里跟着暮年之人重读曩昔与现在；而《机器人总动员》里就算是瓦力压过一只甲由，整个国际的时刻都要为它暂停；在《脑筋特工队》中，冰棒消逝在漆黑中的歌声，则由于消失而变得永久。

除了对焦虑的不妥设置，《脑筋特工队2》难以令人满意的另一点，或许就藏在它把“怀旧奶奶”心情（Nostalgia）送回门内的一刹。由于芳华太短，还够不上被怀旧；而芳华在这次的故事里也相同不行长，还没能达到一场实在的哀伤。

《脑筋特工队2》（2024）剧照。

有关生长里的那些忘记、失掉、献身、离别在这里被冰球和成功的“速度”远远抛下，咱们和莱莉都还来不及去细心翻一翻那些被丢掉的、蒙了尘埃的抛弃回想球。它们擦亮了，或许也很美观。

撰文/闵思嘉

修改/荷花

校正/柳宝庆

告发/反应